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El traductor como un personaje oscuro, 
como intelectual menor, como figura 
relegada, como traidor, es una cosa del 
pasado,
1
 según Martín Gaspar. Los 
traductores se han convertido en los 
nuevos protagonistas de la literatura 
latinoamericana. Gracias a la abun-
dancia de personajes traductores en la 
novela latinoamericana de los últimos 
veinte años, la figura del traductor ha 
salido de las sombras y se ubica en el 
primer plano. 
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En La condición traductora, 
resultado de su investigación doctoral 
en la Universidad de Harvard, Gaspar 
explora las razones que explican este 
cambio, qué tienen de particular las 
historias contadas a partir de un 
protagonista traductor y qué revelan 
estos traductores de la ficción sobre el 
pasado y el presente cultural latino-
americano. El interés en el traductor 
radica en que “ofrece un personaje 
privilegiado para examinar las ansie-
dades de una cultura que, desde sus 
orígenes, ha tenido a la diferencia entre 
lo propio y lo extraño no como un punto 
de partida sino como una cuestión no 
dirimida” (14). Organizado en cinco 
capítulos, el estudio de Gaspar explora 
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tres dimensiones del fenómeno literario 
de la figura del traductor. La primera 
dimensión es la histórica: traza una 
exhaustiva genealogía de figuras de 
traductores y de ideas sobre traducción. 
La segunda dimensión es la formal: 
analiza el uso del protagonista traductor 
como personaje literario. En tercer 
lugar, examina las implicaciones polí-
ticas de elegir un traductor como 
protagonista.  
En el primer capítulo, Gaspar 
define la cultura latinoamericana como 
una cultura “en traducción” desde sus 
orígenes: paradójicamente, desea imitar 
y, al mismo tiempo, busca una identidad 
independiente mediante la infidelidad 
creativa. Sitúa la teoría de la traducción 
latinoamericana entre dos utopías: la 
utopía de la traducibilidad total, de 
expresar con fidelidad y repetir, como 
se ve en “Pierre Menard, autor del 
Quijote” de Jorge Luis Borges, y la 
utopía de la intraducibilidad total, 
ejemplificada en el mito de la Torre de 
Babel. A continuación presenta al lector 
una galería de figuras del traductor en 
América Latina entre 1837 y 1993. 
Como bien señala Gaspar, “[e]n el 
contexto latinoamericano, el procedi-
miento de traducir no está abstraído de 
su contexto y con frecuencia adquiere 
un carácter renovador y hasta rebelde” 
(46). El catálogo de figuras del traduc-
tor es diverso: el traductor verosímil, 
para el que traducir es apropiarse: en el 
caso de Domingo F. Sarmiento de 
supuestas fuentes europeas desde una 
mirada local, y en el caso de José de 
Alencar de supuestas fuentes locales 
desde una mirada europea; el traductor 
aclimatador, quien, en palabra de 
Franco Moretti, busca realizar “una 
negociación entre formas extranjeras y 
materiales locales” (58), como el caso 
de la traducción de Rubén de Darío de 
“Symphonie en blanc majeur” de 
Théophile Gautier y la traducción de 
Jorge Luis Borges de “La última hoja 
del Ulises”; el traductor excéntrico o 
creativo, entre los que se destacan las 
figuras irreverentes de Borges y 
Haroldo de Campos; el traductor 
creador de sentidos, para el que la 
traducción suele ser un procedimiento 
cómico, y el traductor como una figura 
marginada e incluso invisible, sufrida y 
rebelde (como en textos de Carlos 
Fuentes y Rodolfo Walsh). Lo que 
comparten estas figuras es “el lado 
contestatario y hasta uno podría decir 
criminal” de la actividad traslaticia (48). 
A partir del análisis de varias figuras de 
traductores y de ideas sobre la 
traducción, Gaspar esboza un marco 
histórico y una teoría de la traducción 
latinoamericana.  
Estas figuras de traductores 
constituyen los antecedentes inmediatos 
de los traductores personajes de las 
novelas contemporáneas en los que se 
centra el análisis de Gaspar. Debido al 
“giro subjetivo de la traducción”, 
gradualmente “la traducción ha dejado 
paso al traductor” (16). Gaspar postula 
una transición de “figuras de traductor” 
a “personajes traductores”: mientras que 
las figuras cumplen la función de 
ilustrar o proponer una idea sobre la 
traducción, y sus características y 
experiencias son secundarias a esas 
ideas, para los personajes traductores, la 
traducción es una necesidad y “un modo 
de aproximarse al mundo que es 
fundamentalmente involuntario” (78-
79). En el caso del personaje traductor, 
“[a]l pasar al centro de la escena, […] 
deja de ser funcional a una definición de 
cultura y se desarrolla” en la ficción 
(78). Estos protagonistas traductores 
comparten lo que Gaspar denomina 
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“temperamento traductor”, idea que 
retoma al final del libro. 
Los capítulos que siguen se 
centran en el análisis de novelas 
contemporáneas latinoamericanas que 
ejemplifican el auge de los personajes 
traductores. En el segundo capítulo se 
analiza El pasado de Alan Pauls (2003), 
que tiene como protagonista a Rímini, 
un traductor adicto y obsesivo. Rímini 
es un espejo del narrador, también 
compulsivo y minucioso; paradójica-
mente, “la minuciosidad causa, más que 
precisión, confusión” (84). El narrador 
narrando y Rímini traduciendo, por la 
ambición de aclarar y agregar detalles, 
terminan oscureciendo (102). Otra 
paradoja de este texto es que El pasado, 
al circunscribirse al plano personal y 
carecer de una contextualización 
histórica significativa, rompe con las 
expectativas generadas por el título de 
la obra. Gaspar ofrece una lectura 
política de esta decisión autoral: se 
desplaza la historia y la política; 
aparecen, pero son meramente un 
detalle más en la narración. Por eso, 
considera que es una “novela miope”: 
prefiere lo pequeño, lo microsocial y lo 
microhistórico (112). Una tercera 
paradoja que subraya Gaspar es que la 
traducción, en lugar de ser una forma de 
negociación cultural, es un vehículo de 
aislamiento, una herramienta para la 
introspección (114).  
El tercer capítulo se refiere a 
Shiki Nagaoka: una nariz de ficción de 
Mario Bellatin (2001). El protagonista 
traductor es un artista de vanguardia 
para el que la traducción es un proceso 
creativo: escribe textos para que 
parezcan traducción. La última obra que 
compone es un libro que, al no estar 
redactado en ninguna lengua conocida, 
es a la vez intraducible e infinitamente 
traducible (137). Según Gaspar, el 
borramiento del origen del texto, de lo 
local y de lo específico, permite a 
Bellatin universalizar su obra (120). 
También lee una posición política en el 
estilo de la traducción, neutral y 
destilado, que caracteriza a esta novela: 
le permite a Bellatin borrar el horizonte 
de la acción política; su objetivo es 
“producir un texto que simultáneamente 
provoca y cancela la lectura crítica” 
(151). 
En el cuarto capítulo se analizan 
las novelas brasileñas Budapeste, de 
Chico Buarque (2003) y Lorde y 
Berkeley em Bellagio, de João Gilberto 
Noll (2002 y 2004), los personajes no 
son traductores de textos, sino que son 
migrantes que se traducen a sí mismos, 
que ocupan un espacio intermedio entre 
dos identidades posibles (154). Para 
estos protagonistas, la traducción es un 
problema vital. En las tres novelas, los 
protagonistas son escritores en quienes 
la súbita exposición a lenguas descono-
cidas genera una transformación, lo 
extranjero los interpela: al desfamilia-
rizarse la lengua propia, se establece 
una nueva relación con ella. Gaspar 
sugiere que estos personajes representan 
los escritores latinoamericanos típicos 
de hoy: enseñan en el extranjero y el 
exilio lingüístico les impone la prueba 
de traducirse. 
A partir del análisis de estas 
novelas contemporáneas latinoameri-
canas, el autor llega a la formulación de 
lo que considera una innovación formal 
que denomina el “temperamento traduc-
tor”, idea que desarrolla en el quinto y 
último capítulo. En estas novelas “los 
mecanismos de la traducción se interna-
lizan, haciéndose temperamento. Un 
temperamento atento siempre al fracaso 
y a la pérdida, y por lo tanto 
melancólico” (203, énfasis en el 
original). Además, “la traducción no 
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aparece representada ni como una 
operación meramente lingüística ni 
como una maniobra puramente cultural 
sino como una marca en la 
personalidad: un temperamento que 
afecta íntimamente a personajes de 
ficción” (208). Las analogías de la 
traducción orientan las tramas (por 
ejemplo, la traducción como operación 
de la memoria en El pasado, y como 
metamorfosis identitaria en Berkeley em 
Bellagio). Gaspar agrega que estas 
novelas resuelven narrativamente las 
dificultades que tiene la crítica actual 
para concebir la noción de experiencia y 
realidad. 
Al final del libro, se incluye un 
apéndice/homenaje que destaca a Julio 
Vacarezza, traductor de la famosa 
Colección Robin Hood, una de las 
colecciones de libros de literatura 
juvenil más populares en la Argentina. 
Vacarezza, según Gaspar, es “„el más 
oscuro y el más divulgador‟ de los 
traductores” (229), un traductor 
prácticamente desconocido y olvidado.  
Uno de los méritos del autor es 
el de tomar conceptos claves de la 
traductología y recontextualizarlos, eva-
luando sus implicancias en Latino-
américa. Por ejemplo, toma los concep-
tos de “hospitalidad lingüística” y del 
“deseo de traducir” de Paul Ricoeur y 
aclara:  
 
En América Latina, hablar de 
hospitalidad es sospechoso, 
porque nadie puede ignorar que 
nuestra historia está marcada por 
políticas culturales violentas. […] 
En periferias como la nuestra, 
donde muchas veces se intentó 
erradicar, asimilar e importar 
culturas e idiomas sin mayores 
consideraciones a vastos sectores 
de la población, hay que pensar en 
un deseo que tiene como 
trasfondo la violencia” (24-25).  
 
Con un marco teórico sólido y 
ecléctico, y profusas notas a pie de 
página, La condición traductora es una 
lectura ideal para los interesados en la 
traductología. No se limita a analizar el 
auge de las novelas que tienen como 
protagonista a traductores: considera la 
traducción en su complejidad. Asimis-
mo, es un libro que interesará no 
solamente a los estudiosos de la 
traducción, sino también a los intere-
sados en las prácticas narrativas de la 
novela contemporánea y en los cambios 
de paradigmas en las producciones 
culturales de América Latina. La obra 
de Gaspar reposiciona la traducción en 
un lugar central, como un pilar 
fundamental para comprender la historia 
cultural latinoamericana. 
